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Il romanzo che Sciascia pubblicò nel 1975 sulla inesplicata scomparsa

nel 1938 del giovane fisico teorico Ettore Majorana ha reso popolare e quasi

mitologico presso un pubblico ben più vasto degli addetti ai lavori il nome di

uno scienziato italiano sino ad allora noto solo per gli stretti rapporti col

gruppo dei cosiddetti «ragazzi di via Panisperna», raccolti intorno a Enrico

Fermi in seguito al suo arrivo a Roma nel 1927 e suoi collaboratori sino alla

sua partenza per gli Stati Uniti nel 1938. La figura di M., in effetti, era ben

presente nelle memorie dei protagonisti: si pensi a Atomi in famiglia di Laura

Fermi (1955), ai volumi su Enrico Fermi di due dei ‘ragazzi’ – Emilio Segré

(1970) e Bruno Pontecorvo (1972), ma anche ai testi espressamente dedicati a

M. da Edoardo Amaldi (1966, 1968 ), sicché con la eccezione di Franco Rasetti

tutti i componenti del gruppo ristretto avevano già lasciato la loro testimo-

nianza scritta. Dello stesso Fermi, personalità assai equilibrata e severa,

veniva citato il giudizio scientifico inimmaginabilmente elogiativo espresso

poco dopo la scomparsa di Majorana al fisico Giuseppe Cocconi e da questi

riferito nel 1965 ad Amaldi, secondo cui M. era da considerarsi fra i massimi

fisici di ogni epoca, e più esattamente al livello di Galilei e Newton.

All’elogio era associata la constatazione critica di una totale mancanza di

buon senso. Ovviamente erano consultabili i pochi articoli scientifici pubblicati

da M., tutti a sua sola firma, salvo il primo del 1928 firmato anche dall’amico

Giovanni Gentile junior, e tutti in lingua italiana, tranne uno in tedesco ebbe

subito notorietà internazionale. Non si può poi non ricordare che nel 1963 ini-

ziarono la loro attività in Erice, vicino Trapani, il Centro di Cultura Scienti-

fica e la Fondazione Ettore Majorana, che hanno svolto per decenni un ruolo

veramente importante di incontro fra i fisici attivi in tutto il mondo nella

ricerca fondamentale, e questo ha certamente contribuito a ravvivare e a

tener vivo l’interesse per il fisico siciliano.

Una lunga ricerca sia sull’opera che sulla personalità di M. scandita da

libri, articoli, raccolta di testimonianze e documenti è stata poi condotta dal

fisico teorico Ernesto Recami, per decenni docente alla Università di Catania

e animatore di molte ricerche e iniziative attuali su M. Infine, la divulgazione

di alcune lettere di argomento politico interpretabili come antisemite ha

suscitato anche l’attenzione di storici quali Roberto Finzi e Maurizio Torrini,

aprendo un dibattito non ancora concluso, di cui è testimonianza l’ampio ser-
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vizio comparso su «La Repubblica» del 17 ottobre 2010, centrato sulla pub-
blicazione di una foto del 1950 nella quale accanto a Adolf Eichmann, al
largo di Buenos Aires, compare un profilo compatibile con quello di M.

È più che comprensibile che la figura immaginaria di uno scienziato
onnipreveggente e magari anche filonazista scomparso nel nulla abbia sca-
tenato per decenni le ipotesi più fantasiose e nutrito una miriade di espres-
sioni mediatiche in cui le effettive cognizioni scientifiche dell’epoca e dello
stesso M. diventano irrilevanti. A questo mainstream si contrappongono le
pubblicazioni specialistiche, che cercano di ricostruire in modo filologica-
mente accurato almeno il cammino scientifico di M. e le sue interazioni con
la comunità dei fisici: ad esempio, nel 1987 sono state pubblicate e com-
mentate le copie anastatiche delle prime 10 lezioni di fisica teorica tenute a
Napoli nell’anno della scomparsa, a cui si sono aggiunte di recente le ultime
6, ritrovate solo da pochi anni. Nel centenario della nascita (2006) l’Uni-
versità di Catania ha organizzato un utile convegno specialistico in cui i
contributi di M. sono stati riletti nel linguaggio della fisica odierna e le pre-
visioni confrontate con gli esperimenti in corso. Recami e Salvatore Esposito
hanno pubblicato, prima in edizione inglese (nel 2003) e poi in italiano (nel
2006) i cinque volumetti sopravvissuti (dei dieci di cui M. scrive nelle sue let-
tere) di Appunti inediti di Fisica Teorica sopravvissuti. Nel 2008, in un
volume edito dalla Scuola Normale Superiore di Pisa, Ettore Majorana,
Aspects of his Scientific and Academic Activity, Francesco Guerra e Nadia
Robotti hanno disegnato la figura di uno scienziato di altissimo livello ma
«normale», utilizzando solo fonti primarie, da loro tradotte in inglese, evi-
tando di entrare nelle questioni politiche e psicologiche che tanto appassio-
nano il pubblico.

La particella mancante a cui allude il titolo del libro di Magueijo è il
cosiddetto «neutrino di Majorana», da lui appunto ipotizzato nel suo ultimo e
forse più importante saggio, pubblicato nel 1937 dopo quattro anni di silenzio,
come conseguenza della riscrittura, matematicamente e fisicamente coerente,
da lui operata della equazione di Dirac per evitarne conseguenze a suo parere
razionalmente inaccettabili. I risultati sperimentali degli ultimi decenni hanno
reso quella che sembrava una brillante esercitazione speculativa una possibile
realtà, su cui molti fisici sia teorici che sperimentali stanno attualmente lavo-
rando. L’autore è un fisico teorico portoghese, docente all’Imperial College di
Londra e noto come uno dei creatori della Rainbow Gravity, una delle varie
modifiche della relatività generale inventate negli ultimi anni per cercare di
correggere alcune incongruenze di quella teoria rispetto ai modelli cosmologici
comunemente accettati. Si tratta dunque di persona scientificamente compe-
tente. Ma il volume suscita molte perplessità per il taglio giornalistico e sen-
sazionalistico prescelto, sia per ciò che riguarda la trattazione dei problemi di
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Fisica che per la contestualizzazione della vita di Majorana, di cui è forse il
caso di ricordare alcuni tratti generali.

Ettore Majorana faceva certamente parte di una delle famiglie più impor-
tanti della Sicilia: il nonno paterno era stato titolare del Ministero di agricol-
tura, industria e commercio in uno dei governi Depretis; uno zio paterno era
stato ministro delle Finanze e del Tesoro con Giolitti tra il 1904 e il 1909, anno
della sua precoce morte. I numerosi parenti avevano comunque uno status ele-
vato: dallo zio Quirino, fisico successore di Augusto Righi a Bologna ad altri zii
rettori della Università catanese, dal padre, imprenditore di successo alla
madre assai facoltosa. Dopo una infanzia faticosa tra le mura di casa a Cata-
nia, segnata da spiacevoli esibizioni cui la madre lo obbligava delle sue straor-
dinarie capacità di calcolo mentale, proseguì il suo iter scolastico in un colle-
gio di gesuiti a Roma, terminando gli studi classici al liceo Tasso di quella città
nel 1923 per iscriversi a ingegneria seguendo alcuni amici tra cui Amaldi e
Segré. Furono loro che, passando a Fisica (imitati poco dopo da M.), diedero
vita al gruppo di Fermi, con cui sin dall’inizio lavorava Rasetti, mentre Bruno
Pontecorvo si aggiunse appena diciottenne nel 1931.

Unico fra loro, M. restò sempre un fisico teorico che interagiva alla pari
con Fermi. Dotato di una cultura matematica inusuale, egli fu tra i primi al
mondo ad utilizzare creativamente i gruppi di simmetria sulla scia di Her-
mann Weyl. Le sue intuizioni e i suoi suggerimenti, fondati su un grande e
metodico lavoro dimostrato dai suoi appunti, furono probabilmente decisivi
nelle scelte di ricerca in fisica nucleare del gruppo. È a lui che si devono la
precoce comprensione dell’esistenza e del ruolo del neutrone nel nucleo, e una
teoria delle forze nucleari che ampliava e correggeva quella di Heisenberg:
teoria preparata mentre era ospite a Lipsia nel 1933 del grande fisico, che lo
convinse a pubblicarla. Al soggiorno in Germania risalgono anche le lettere
alla famiglia e la famigerata lettera a Segré, che sembrano indicare – in con-
trasto con un precedente antifascismo – una marcata simpatia per il neonato
regime nazista, peraltro contraddetta da successive espressioni di disprezzo
verso le teorie razziste.

Sta di fatto che M., dopo il suo ritorno a Roma, diradò la presenza in via
Panisperna, sino a ritirarsi a studiare e lavorare esclusivamente nella sua
stanza a Roma, dove viveva insieme alla famiglia. Laureatosi nel 1929 (ma già
con importanti risultati di ricerca al suo attivo dal 1927), libero docente dal
1932 e unico del gruppo a non avere ottenuto alcun incarico accademico (il
primo dal 1926), decise di partecipare al concorso allora bandito per una
cattedra di fisica teorica. La commissione, di cui faceva parte Fermi, chiese e
ottenne immediatamente da Bottai una cattedra supplementare da assegnargli
senza concorso «per chiara e dimostrata perizia»: in questo modo venne sal-
vato l’organigramma, di alto livello scientifico del resto, che prevedeva Gio-
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vanni Gentile jr terzo nella terna dei vincitori. M. accettò la cattedra a Napoli,
prese servizio nel novembre del ’37 e iniziò le lezioni nel gennaio del ’38. Il 26
marzo scomparve.

Intorno a questa breve vita Magueijo costruisce un libro in cui si trovano
M., la sua famiglia con discendenti, Fermi e il suo gruppo, dati scientifici, la
Sicilia e l’Italia del ventennio, una ricerca personale sulla scomparsa del fisico.

La mancanza di note e la esiguità della bibliografia di riferimento ren-
dono assai fragile tutto il volume dal punto di vista della storia della scienza.
Fatti inventati, che l’autore presenta come tali, tratti dal film di Gianni Amelio
o da fumetti fantascientifici riempiono varie pagine, insieme a lunghi riassunti
di opere di Camilleri e di Pirandello, l’autore preferito di M. Ad essi si accom-
pagna una ricostruzione dell’attività del gruppo che oscilla tra l’ammirazione
e la denigrazione (in specie verso Fermi), fino ad attribuire i successi del
gruppo alla magica intelligenza di M. e gli insuccessi alla sua assenza. Dell’er-
rore commesso da Fermi nel 1935 nell’interpretazione dei risultati delle proprie
fondamentali esperienze coi neutroni lenti, aggravato dall’avere trascurato il
ragionevole dubbio della chimica tedesca Ida Tackle sulla effettiva produzione
di elementi transuranici a Roma, si dice che era dovuto al (supposto) nazismo
di lei. (La Tackle aveva avanzato l’ipotesi che si fosse prodotta una fissione: ipo-
tesi che si sarebbe potuta escludere solo verificando l’assenza anche degli ele-
menti più leggeri del piombo nei prodotti della reazione, ma che non fu tenuta
nel dovuto conto da fermi, sia perché mancava un modello nucleare che pre-
vedesse tale rottura, sia perché – come ebbe a dichiarare Rasetti – Fermi non
considerò degno di attenzione l’articolo in quanto scritto da una donna).

I rapporti tra i sessi sono peraltro molto presenti nel testo, e la incapacità
di M. di gestirli è proposta come una chiave psicologica per penetrare la sua
personalità: ma Heisenberg viene presentato tout court come «un donnaiolo»,
mentre David Cassidy, nella sua notevole biografia, parla di un suo amore per
la sorella dell’amico e allievo Carl Friederich von Weiszäcker, proibito dalla
famiglia di lei perché Heisenberg non era nobile. Lo stesso Heisenberg, del
resto, fu poi tenuto a lungo sotto inchiesta dalla Gestapo, e una delle ragioni
era il sospetto di omosessualità. In tutt’altro contesto si parla della sincera e
benevola ilarità della famiglia in risposta alla richiesta della sorella Maria di
iscriversi all’università e la si considera una ovvia conseguenza della arretra-
tezza siciliana. Ma una famiglia come quella di M. faceva parte di uno strato
sociale e culturale in cui mandare una figlia all’Università non poteva causare
sorpresa e tanto meno scandalo. Proprio in quegli anni insegnava Analisi
algebrica alla Università di Catania Pia Nalli, la prima ordinaria di Matema-
tica in Italia, nata proprio a Palermo, dove aveva sede il famoso Circolo
Matematico, sino al primo dopoguerra uno dei più rilevanti snodi della mate-
matica mondiale.
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Scorrendo le pagine del volume sembra quasi che si possa scrivere di
questi argomenti ‘per sentito dire’, con brevi frasi definitive sui vari topoi della
fisica del ventesimo secolo: di Oppenheimer si riporta una frase terribile pre-
mettendovi un «si dice che abbia» senza richiamare nessuna fonte, neppure
orale, né si fa cenno alla persecuzione maccartista nei suoi confronti. Di Dirac
si ripete che era autistico, prendendo per assodata l’ipotesi avanzata con cau-
tela da Graham Farmelo al termine della sua biografia. Si parla sbrigativa-
mente dell’incontro Bohr-Heisenberg nella Danimarca occupata, ignorando
che ormai da anni è disponibile la versione assai diversa datane da Bohr nelle
sofferte minute di una dura lettera non spedita. La storia d’Italia nel venten-
nio e nella ultima guerra è riassunta in poche frasi che sembrano il distillato di
discorsi ascoltati e non sottoposti ad alcun vaglio critico storiografico.

A suo modo la biografia conferma che la padronanza della problematica
scientifica non è sufficiente per diventare storici della scienza. Naturalmente le
memorie dei protagonisti e dei testimoni diretti costituiscono insieme ai docu-
menti fonti essenziali; ma una ricostruzione storica richiede anche una cono-
scenza approfondita dei vari contesti e la padronanza di una specifica meto-
dologia di ricerca. Non per niente la parte più interessante del volume è forse
quella che parla della fisica del neutrino dal 1930 a oggi, anche se sembra quasi
dare per scontata una scoperta possibile, ma ancora non certa: e dunque
queste pagine sono, a loro modo, un documento della situazione sospesa della
fisica fondamentale nel primo decennio del ventunesimo secolo.
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