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SCIENZE
a cura di Emanuele Sorace

BERNARD W. CARLSON, Tesla inventor of the electrical age, Princeton, Princeton Uni-
versity Press 2013, pp. 1-518, 15 $.

Questo recente ponderoso volume intende colmare una lacuna di notevole
rilievo nella letteratura su scienza e tecnica contemporanee. Infatti della vita e
delle opere di Nikolai Tesla (1856-1943), dopo decenni di oblio presso il grande
pubblico, si interessa adesso attivamente una larga platea di giovani, di cultori
della New Age, di teorici della cospirazione ai danni dei popoli e del pianeta: la
sua vita ne fa naturalmente «un eroe della controcultura» (p. 367). E questo
spiega come mai Tesla (NT in seguito) — uno dei protagonisti della rivoluzione
tecnologica che ha fatto dell’elettricita il principale fattore di progresso mate-
riale nella nostra epoca — é personaggio piu presente nell’immaginario di massa
che non in quello del pubblico colto. Non per nulla lo ritroviamo protagonista
di numerosi fumetti, cartoni animati, film — tra i quali spiccano la recente
riproposizione (2012) de Il segreto di Nikola Tesla, del 1980, con Orson Welles
nella parte di J.P. Morgan, e il noto The Prestige (2006) con David Bowie
nella parte di NT —; ma anche di canzoni e romanzi che lo raffigurano spesso
come un illuminato onnisciente frustrato nella sua opera salvifica da potenti
forze malvage, e — piu di rado — come una sorta di ‘scienziato pazzo’. Wikipe-
dia dedica addirittura una voce, assai utile del resto, a Nikola Tesla in popu-
lar culture, in cui tra ’altro si ricorda il rapido successo di una raccolta di
fondi lanciata nel 2015 per salvare un suo laboratorio.

Anche in Italia si registra un’attenzione crescente per la sua figura e la sua
vita, comprovata dal moltiplicarsi di biografie, raccolte di lettere e scritti
(almeno due nel 2015), per lo piu assai poco curate e praticamente prive di
note (ma lo stesso accade in ambito anglosassone, come rileva lo stesso Carl-
son). L’attenzione degli specialisti per questo straordinario elettricista in
realta non € mai venuta meno: basta pensare che nel 1960 venne dato il suo
nome, nel Sistema Internazionale, all’unita di misura di una fondamentale
grandezza fisica quale il campo di induzione magnetica; o che sin dal 1943 la
Corte Suprema gli aveva dato ragione, sia pure solo post mortem, nella contesa
con Guglielmo Marconi a proposito dell’invenzione della radio. In questi
ultimi anni, poi, il dinamico imprenditore americano Elon Munsk — impe-
gnato in vari progetti avveniristici — € diventato presidente della compagnia
«Tesla Motor», che ha commercializzato una efficiente auto tutta elettrica.

Il peso delle sue realizzazioni, al di la delle leggende correnti, ¢ dunque
indiscutibile. Ma fino alla pubblicazione di questo volume mancava una bio-
grafia ben curata e documentata sia sul protagonista che sul contesto storico-
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scientifico. Ne ¢ autore un professore dell’Universita della Virginia, Bernard
W. Carlson, attivo sia nel Dipartimento di Science, Technology and Society
che in quello di History. Egli si presenta come «esperto del ruolo della tecno-
logia e della innovazione nella storia americana», particolarmente interes-
sato a capire in che modo «inventori, ingegneri e managers usarono la tecno-
logia nello sviluppo delle maggiori imprese tra la guerra civile e la prima
guerra mondiale». Tra le sue opere si segnalano Technology in World History
(sette volumi, 2005) e Innovation as a Social Process: Elihu Thomson and the
Rise of General Electric (1991), spesso citate da Carlson, che nell’introduzione
riproduce anche un breve saggio di NT, presente in rete, su Invention, History
and Culture, centrato sulla (del resto ovvia) capacita dell’inventore di far leva,
per le sue realizzazioni, su comportamenti della natura gia noti, oppure di sco-
prirne di nuovi, agendo come uno scienziato. D’altra parte gli inventori
devono anche interagire con la societa e scambiare le invenzioni con denaro,
gloria, sovvenzioni: essi, dunque, «negoziano sia con la natura che con la
societa» (p. 24). Perché una invenzione abbia successo non basta infatti che
funzioni; bisogna che risponda a preesistenti bisogni sociali (il mercato) oppure
che la societa cambi in modo che la nuova invenzione divenga una necessita.

Il volume, efficace e utile, € basato su questo schema interpretativo, che fa
riferimento all’analisi di Joseph Schumpeter, secondo cui le innovazioni
«incrementali» sono generate da una «razionalita oggettiva» tipica dei tecnici
e dei managers che rispondono a richieste dall’esterno, mentre le innovazioni
«radicali e distruttive» della «razionalita soggettiva» sono proprie degli inven-
tori e degli imprenditori (e NT appartiene a questa categoria), che rispondono
a idee proprie e cercano di conformare il mondo esterno ad esse (p. 26, p. 57).
Carlson analizza con cura le fondamentali realizzazioni, le importanti intui-
zioni e le lucide previsioni di NT, ma evidenzia anche i suoi errori e le conse-
guenti difficolta che ne paralizzarono la creativita nella seconda parte della sua
lunga vita: una vita iniziata in un piccolo agglomerato rurale di una Krajna
serba della Croazia, dove NT — figlio del prete ortodosso e di una madre ricca
di inventiva (unica donna importante di una vita programmaticamente ases-
suata, ma forse omosessuale (pp. 230-235) — crebbe libero e ben istruito, sic-
ché al termine del ginnasio poté studiare con profitto ingegneria prima, per
due anni, al Politecnico di Graz (non all’Universita, ove allora insegnava
Boltzmann) e poi per un anno a quello di Praga, prima di essere assunto dal-
I’azienda dei telegrafi di Budapest e trasferirsi in seguito a Parigi.

Dunque NT aveva una buona cultura scientifica, oltre a conoscere la lin-
gua e la letteratura francese, inglese e latina, quelle dell’impero asburgico e la
russa (citava Leopardi, Dante, Goethe). Era percio del tutto diverso da Tho-
mas A. Edison, con la cui Company entro in contatto gia in Europa e per il
quale lavoro per un anno dopo essere emigrato — nel 1884 — negli Stati Uniti,
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ma dal quale si separo malamente per dissidi personali e divergenze su scelte
tecnologiche fondamentali. Infatti NT si era convinto, a ragione, che I’uso della
corrente alternata per il trasferimento dell’elettricita fosse decisamente pre-
feribile — dal punto di vista della resa energetica a lunga distanza, dei costi e
della sicurezza delle reti di distribuzione — alla corrente continua su cui Edi-
son aveva fatto enormi investimenti per imporre sistemi di illuminazione elet-
trica urbana che usassero le sue lampade a incandescenza.

Lo scontro — che passo alla storia come «Guerra delle Correnti» e che,
sommandosi alla scarsa esperienza di N'T sui disinvolti metodi dei finanziatori
delle sue invenzioni, lo ridusse a lavorare come zappatore — venne vinto dai
promotori delle correnti alternate grazie alla collaborazione tra NT e 1'indu-
striale George Westinghouse, che aveva acquistato 1’'uso di alcuni suoi brevetti.
L’ affermazione fu sancita a livello mondiale dall’incarico ottenuto dalla societa
Westinghouse e da essa portato a compimento di produrre e distribuire elet-
tricita dalle cascate del Niagara. Altrettanto importanti furono le sue inven-
zioni nel campo dei motori e generatori elettrici multifase a campo magnetico
rotante (quelli in uso ancora oggi), oggetto di un lungo contenzioso con Galileo
Ferraris, professore di fisica a Torino, che fin dal 1885 aveva teorizzato e
costruito un apparato funzionante di quel tipo e ne aveva parlato e scritto a
colleghi pubblicando sul tema (1888) anche un articolo: nel quale pero, a
causa delle eccessive dispersioni termiche da lui misurate sul suo modello,
affermava che «un apparecchio basato su quel principio non poteva avere
importanza come motore industriale» (p. 115).

L’autore conclude salomonicamente che senza dubbio Ferraris fu il primo
a cercare un modo per creare campi magnetici rotanti con le correnti alternate
e che la sua corretta descrizione matematica permise una comprensione razio-
nale del metodo, ma che in ogni modo fu NT a costruire il primo motore elet-
trico pratico. I brevetti di questo motore, dei suoi perfezionamenti e degli omo-
loghi generatori furono tutti acquisiti da Westinghouse, che proprio grazie ad
essi poté vincere la guerra delle correnti e fare la fortuna della sua societa.
Quanto a Tesla, ne ricavo una grossa somma spesa, almeno in parte, per rea-
lizzare altre invenzioni. Perché, come ricorda Carlson, per ottenere che gli
uomini d’affari le finanziassero era necessario creare l’illusione che i nuovi
prodotti fossero ormai cosa compiuta; e cio spiegherebbe la sua esposizione
mediatica e le sue frequentatissime conferenze in cui dominava i fenomeni elet-
trici come un mago: fu cosi, tra I’altro, che conobbe e divenne amico di Mark
Twain.

Ma proprio la sua eccezionale capacita di realizzare e usare strumenti elet-
trici sempre piu potenti e raffinati (le bobine — usate ancora oggi — con le quali
riuscl a ottenere potenziali e frequenze impensabili all’epoca; le lampade al
neon; un automa teleguidato; la precoce produzione di intensi raggi X, di cui
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comprese subito 1’alta nocivita) lo porto totalmente fuori strada sul problema
delle onde elettromagnetiche, sebbene fosse riuscito a tramettere e ricevere
segnali senza uso di cavi. Il modello mentale, costruito sulla base dei primi
esperimenti, gli diceva che doveva essere possibile trasmettere ovunque non
solo informazioni, ma energia, in quantita illimitata, senza uso di fili, per
mezzo di centrali capaci di produrre potenziali elettrici altissimi (decine di
milioni di volt!), e di convogliarla tramite la crosta terrestre (ricordo che
all’epoca la ionosfera non era nota). Questo filantropico, rivoluzionario ma
impossibile progetto — perseguito lungo tutta la seconda meta della sua vita —
lo isolo sia dalla scienza e dalla tecnica del ventesimo secolo sia da eventuali
investitori; sicché, pur esponendo ogni anno a giornalisti ancora ricettivi le sue
idee sulle invenzioni del futuro, essendo scaduti i suoi brevetti, egli mori non
dimenticato, ma in miseria, sussidiato in parte dalla Westinghouse e in parte
dal governo jugoslavo.

Non per nulla solo un capitolo dei sedici di cui si compone il volume si
occupa degli ultimi quarant’anni di NT. Le fonti principali, oltre al grande
museo di Belgrado a lui dedicato, che ne raccoglie praticamente tutto il lascito
(comprese 160.000 pagine a lui connesse), sono le oltre trecento richieste di
brevetto, i saggi, i testi di fisica e di ingegneria di quegli anni. Delle principali
invenzioni di NT sono riportati oltre a brani di scritti e lettere in cui se ne
parla, anche gli schemi dei circuiti elettrici; ma il testo approfondisce soprat-
tutto le interazioni tra NT e il sistema economico statunitense, rilevando la sua
incapacita di adattarvisi, al contrario di A.G. Bell, indicato spesso in questo
volume come il perfetto inventore (senza citare mai, neanche per criticarla, la
risoluzione del 2002 della Camera statunitense che attribuiva I’invenzione
del telefono a Antonio Meucci e definiva Bell un truffatore).

Poiché il crollo imprenditoriale di NT fu causato dalla sua errata conce-
zione delle onde elettromagnetiche, credo che sarebbe stato utile riunire in un
solo paragrafo la loro storia a partire da Maxwell sino alle onde stazionarie di
Schumann (p. 260), spiegando al tempo stesso che ai livelli di potenziale elet-
trico dichiarati dall’inventore si entra in un regime non previsto dall’elettro-
magnetismo classico. Il testo € molto attento a evitare encomi e oltraggi su basi
non verificate; € esemplare la questione dei segnali elettromagnetici periodici
registrati da NT nel 1899 e da lui attribuiti ai marziani, con grande soddisfa-
zione degli ufologi e inevitabili sarcasmi. Carlson invece riporta senza com-
menti una ricostruzione astrofisica della situazione di allora secondo la quale
quei segnali potrebbero in effetti essere stati generati dal passaggio periodico
di Io, una luna di Giove, attraverso la ciambella di gas ionizzato che circonda
il pianeta (pp. 262-264).
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