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Letterature Comparate
a cura di Ernestina Pellegrini

La trilogia Su/Per Meneghello

Diego SalvaDori, Il tempo del diaspro. La litosfera di Luigi Meneghello, «Biblioteca di Studi di 
Filologia Moderna», Firenze University Press, Firenze 2023 (Open Access: https://books.
fupress.com/catalogue/il-tempo-del-diaspro-la-litosfera-di-luigi-meneghello/13656).

In apertura mi piace dichiarare la mia soddisfazione per aver contagiato un bravo 
e giovane studioso come l’infaticabile Diego Salvadori con la mia antica e mai tra-
montata passione per l’opera letteraria di Luigi Meneghello, di cui abbiamo celebrato 
nel 2022 il centenario della nascita. La BUR ha ristampato quasi tutte le opere dello 
scrittore, con cura e introduzione dei maggiori studiosi dello scrittore e ha pubblicato 
alcuni inediti sullo sport (Spor, a cura di Francesca Caputo, 2022). Salvadori fa parte 
del Comitato scientifico per il Centenario che ha promosso e tuttora promuove ini-
ziative culturali importanti, fra le quali convegni, pubblicazioni, spettacoli teatrali, e 
perfino un sito internet ancora in fieri. Sarà proprio la FUP (Firenze University Press), 
grazie all’efficienza e al lavoro d’equipe del LaBoa (il laboratorio editoriale del Dipar-
timento FORLILPSI) a pubblicare in un’unica monumentale edizione open access tutti 
gli atti dei convegni organizzati fra il 2022 e il 2023 dalle Università di Milano, Firenze, 
Ginevra, Roma (la Sapienza).

Con questo libro Diego Salvadori ha compiuto la sua originale, criticamente rivo-
luzionaria e interdisciplinare trilogia meneghelliana. Non si può parlare di Il tempo del 
diaspro, senza ricordare i primi due volumi. Sono usciti tra il 2015 e il 2023 tre libri 
ad accesso aperto nella collana Biblioteca di Studi di Filologia Moderna. Il primo, Il 
giardino riflesso. L’erbario di Luigi Meneghello, esplora l’“inframondo verdastro” – per dirla 
con lo scrittore maladense – cioè la rappresentazione del mondo vegetale nelle pagine 
dei suoi libri, una coraggiosa operazione critica caratterizzata da un pensiero elastico e 
mobile, adatto a ricostruire capillarmente  una rete di isotopie botaniche che, nel farsi 
sistema, autorizzano una lettura alternativa e inedita delle opere, da Libera nos a malo 
fino al Dispatrio, per arrivare  alle carte postume dell’Apprendistato. Riporto un piccolo 
brano da Maredè Maredè…Sondaggi nel campo della volgare eloquenza vicentina (1990), nel 
quale si sente che, oltre alla attrazione per le piante infestanti si aggiunge e si potenzia 
– come nota Luciano Zampese nella introduzione al Giardino riflesso – l’altra «più nota 
passione per i gusci (e le polpe) linguistiche e letterarie delle cose»:

Maghi, le rustiche palline prensili che si attaccano ai panni, ai capelli: quelle d’annata (perché 
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vanno ad annate) quasi inestricabilmente. Non ho idea di come potrei chiamarli in IT; burs in 
EN. Gli elisabettiani li conoscevano bene: Sémo confà i maghi, te lo digo mi: do che te ne tirise tachémo 
(Troilus and Cressida, III, 2, 110-111). Dunque “si tiravano” anche allora: è quella la loro vera quid-
dità, il volo leggerissimo, senza peso, nell’aria, e l’appiccicarsi fulmineo. A quei tempi era holiday 
foolery […], cioè schèrsi da Carnevale o più plausibilmente da Feragòsto; ai nostri magia.

Il secondo libro, Luigi Meneghello. La biosfera e il racconto, si cimenta con una lettura 
ecocritica di tutti gli scritti narrativi e di autocommento dell’autore, contaminando 
fertilmente nuove prospettive d’indagine, alla luce di chiavi ermeneutiche particolari 
come la filosofia dell’ambiente, la geocritica, l’imagologia, l’estetica del paesaggio, il 
material ecocriticism ed altre agguerrite teorie letterarie che hanno trovato soprattutto in 
area anglosassone la massima diffusione. La seconda parte di questo secondo libro di 
ecocritica meneghellinana è dedicata al folto e bizzarro Bestiario, quasi tutto in dialetto, 
dalla soriamàndola alla cicala, dal brombòlo al mascio. Sono pagine bellissime, acute criti-
camente, ma anche ricche di verve narrativa (perché Diego Salvadori non è solo lo stu-
dioso che è, ma ha anche esperienze clandestine di traduttore, di narratore, di poeta). 
Il secondo volume della trilogia, come dicevo, è incentrato in larga parte sull’inventario 
del Bestiario meneghelliano, per il quale mi limito a una sola, eloquente citazione d’au-
tore da un volume delle Carte: «Davanti agli animali è difficile non sentirsi in colpa: a 
loro è andata storta, a noi anche, ma questo loro non lo sanno». 

L’ultimo tassello della trilogia è Il tempo del diaspro. La litosfera di Luigi Meneghello, 
dove gli interessi scientifici di Salvadori (botanico e geologo mancato, per l’insorgen-
za di una improvvisa febbre teorico-comparatistica) esplodono e raggiungono vertici 
piuttosto alti nella dialettica degli studi umanistici con la scienza geologica. Ho fatto 
leggere il libro al prof. Paolo Canuti, che per tanti anni ha diretto il Dipartimento di 
geologia e scienze della terra a Firenze, e che si è detto molto colpito e ammirato, 
apprezzando la ricca e precisa sapienza di Salvadori nel trattare il lapidario reale e im-
maginario, si è appassionato a seguirlo mentre discute di calotte di quarzo, di diaspro 
burattato, di rocce sedimentarie e di rocce metamorfiche. Si è divertito moltissimo a 
leggere l’appendice finale dove compaiono citazioni memorabili intorno alle “parole 
del lithos“, dalle rocce ai minerali, dalle pietre dure a quelle preziose, per finire  sui 
“metalli, semimetalli, non metalli” (alluminio, argento, cromo, ferro, piombo, potassio, 
silicio, zinco, zolfo, e così via). Come è bello, come è illuminante vedere la materia 
dura e antica di rocce, pietre e metalli che si riflette nello specchio aereo, impalpabile, 
a suo modo simbolicamente perforante dell’immaginario letterario. Scrive Salvadori 
in apertura:

Questo libro è come le rocce, si è sedimentato nel corso degli anni fino a prendere forma, e 
proprio perché chiude la ricognizione biosferica intorno alla scrittura di Luigi Meneghello, non 
può prescindere da un altro mio studio, Il giardino riflesso. L’erbario di Lugi Meneghello (2015), che 
con le pagine a venire condivide una patente di gemellarità e al contempo le elegge a speculare 
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commento: le piante, d’altronde, poggiano le loro basi nel suolo, nell’humus, da intendersi quale 
interfaccia tra la litosfera, – cioè lo strato più esterno della Terra solida comprendente la crosta 
terrestre e parte del mantello esterno – e la zona del globo in cui è possibile la vita (la biosfera, 
appunto). Da qui la persistenza di una tensione duplice e irriducibile che vede la scrittura di Me-
neghello disporsi verticalmente, passare gli strati, oscillando tra fuori e dentro, sopra e sotto, supero e 
infero. La litosfera ci spinge al secondo polo di tale dialettica, oltre le radici di quell’erbario, sotto 
le sferze di un’immaginazione materiale che nell’eleggere la ‘materia’ a leitmotiv strutturante il 
macrotesto dell’autore, origina, per dirlo con Gaston Bachelard, una vera e propria psicologia del 
contro (1989 [1948], 42, trad. di Peduzzi, Citterio): Meneghello si addentra nelle profondità ter-
restri, in un lithochronos che incalza e alimenta questo viaggio al di sotto della superficie terrestre. 
Si origina, in tal senso, una “spinta al nòcciolo indistruttibile di materia” (Libera nos a malo, 30), al 
“nòcciolo di materia primordiale” che inevitabilmente si lega all’idea di scrittura come scavo ar-
cheologico, certo tributaria del magistero di Robin George Colingwoodm, cui Meneghello dedicò 
le sue prime ricerche non appena dispatriato a Reading.

Naturalmente, per entrare nello spazio di questa geologia sui generis, Salvadori si 
serve dei testi classici della nostra disciplina sulla immaginazione materiale, da Gaston 
Bachelard a Gilbert Durand, da Bertrand Westphal (padre della geocritica) a quegli 
studiosi che in particolare si sono avventurati nel campo della litosfera letteraria: in pri-
mis, Roberta Coglitore, autrice del pionieristico Pietre figurate. Letteratura e mondo minerale 
(ETS, 2004). Ma una fonte generativa – la più bella, la più sorprendente, la trovo nello 
splendido testo di Mandel’štam su Dante (Convesazione su Dante del 1967) incentrato 
sulla lettura della Divina Commedia come ‘collezione di minerali’. A questo proposito, 
occorre citare Salvadori quando scrive della tensione epistemologica che da sempre ha 
animato la scrittura meneghelliana, con forti rimandi a Dante:

Ma la spinta conoscitiva si lega in tal caso proprio all’idea della scrittura quale scavo geologico, 
vòlta a portare in superficie le componenti costitutive della litosfera: rocce che, una volta spaccate, 
rivelano la loro conformazione cristallina e lucente. Sempre per quanto concerne la cristallinità del 
linguaggio e della scrittura, doveroso si fa il rimando alla lectio dantesca tenuta da Meneghello il 
17 maggio 1997 all’Arsenale Venezia, dal titolo Le proprietà elettromagnetiche del linguaggio poetico, che 
nel muovere le fila dal saggio di Osip Mandel’štam Conversazione su Dante (1967) portava avanti una 
lettura cristallografica della Commedia (come ben messo in luce da Anna Gallia in un suo saggio del 
2015). Le filiazioni tra Meneghello e il critico russo ci appaiono fondamentali proprio perché, per 
quest’ultimo, la Commedia andava a configurarsi come una “collezione di minerali” (Mandel’štam 
1994, 114, trad. di Faccani, Giaquinta) formatasi in base a un processo geologico. Di quella con-
ferenza non restano che appunti sparsi, ma l’approccio mineralogico e cristallografico al poema 
dantesco – come ben dimostrato dallo schizzo dell’Inferno realizzato dall’autore (fig. 4), pronto a 
mimare in tutto e per tutto la sezione longitudinale di un’agata (fig. 5) – ci autorizza a individuare 
delle traiettorie intratestuali, dove il cristallo si traduce in una molteplicità di accezioni (p. 62). 

Devo aggiungere che, fra i maggiori pregi del libro, Il tempo del diaspro – al di là della 
complessa analisi della fenomenologia, della metaforica e della retorica lapidea – spic-
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ca la ricca rete intertestuale imbastita con maestria e insieme leggerezza, che va dal 
Canzoniere petrarchesco a Germinal di Zola, dall’Ariosto del Furioso al componimento 
Dover Beach  di Matthew Arnold (solo per citare qualche piccolo tragitto estrapolato da 
un vero e proprio e sconfinato labirinto letterario che non annoia mai). Anche se devo 
aggiungere che, a mio parere, il tessuto brioso, vibrante di tutta la materia viene so-
prattutto dalle belle citazioni d’autore. Ne riporto due. La prima evidenzia la funzione 
della scrittura come scavo, dall’Acqua di Malo (1986):

Quando uscì Libera nos e mi sentivo dire da più parti, per complimentarmi, che avevo “scavato” 
nella mia materia, di solito restavo un po’ perplesso, e qualche volta a dirvi la verità mi veniva da 
ridere, perché non avevo affatto l’impressione di aver scavato, la mia roba non pareva seppellita in 
profondo, tutt’al più era stato come dissotterrare delle patate, che quando si tirano su, certo si vede 
che stavano un po’ sottoterra, ma insomma fanno parte del mondo di ciò che è vivo, non sono re-
perti archeologici… Però devo dire che in seguito, passando il tempo, ho sentito che ciò che facevo 
con questo mio studio e grande amore retrospettivo per le cose del mio paese, veniva sempre più a 
somigliare a uno scavo. Ci sono effettivamente degli strati in basso, nei quali sono entrato a volte con 
gli strumenti abbastanza delicati dell’archeologo, ma altre volte con strumenti più rozzi, e in certi 
casi perfino col piccone per farmi strada dentro ai vòlti e ai loculi che ci sono sottoterra. 

La seconda citazione è da Pomo pero (1974), dove il legame tra il mondo del paese e 
quello geologico è evidenziato da molte spie lessicali, in questo caso dagli ‘alveoli’ che 
nelle pietre arenarie si formano per il fenomeno della corrosione:

Paese di calcestruzzo sottoterra, con poche gobbe che affiorano, è un gioco fare un libro che 
non si può spaccare... Un giro di anni e di cose insignificanti ha costruito un blocco inamovibile. 
— Le forme che non contano più nulla per me e per il mio paese, si mantengono assurdamente 
vive nei loro alveoli, la loro gratuita potenza non cessa di stupirmi. 

Non posso qui ripercorrere il lungo, affascinante itinerario messo insieme da Salva-
dori, anche se l’indice, il sommario, costituisce un’ottima bussola per muoversi dentro 
l’universo lapideo dello scrittore. Due capitoli: La crosta inferiore del mondo e Cieli d’ardesia e 
porte di diaspro, nei quali si trovano tante cose: fra l’altro, da Estrarre l’ossidiana. La litogenesi 
della scrittura all’Andar per rocce. La tumescenza del DNA lapideo (spero che la vena tecnica di 
questi titoli non scoraggi nella lettura). Cito ancora un frammento, nel quale brilla in 
senso dinamitardo l’ironia inconfondibile dello scrittore maladense, su un rocciatore 
‘maschio’, uno scalatore di rocce, ghiaccio e granito; un brano in cui è possibile ascol-
tare un esempio di prosa ritmica, tipica di quel genere che ho definito da qualche parte 
‘scrittura notturna’, dove si trovano forme di sotterfugio poetico. Si tratta di un pezzo 
dal Dispatrio, è in appendice alla voce Dolomite:

(Dolomite)
Maschio di aspetto: di aspetto più maschio tra i sàssoni e gli angli non credo di avere incontrato 
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persona di sesso maschile. Rauca voce da infondere turbe segrete nelle giovani donne, pelo ne-
gro, dura barba, nerbo invitto: e un piglio sportivo virilmente romantico… Romance, avventura, 
escursioni giganti, scalate su ghiaccio e granito, non dolomite leziosa, ma inforcare una cresta di 
immane lunghezza, un chilometro, un miglio, innevata, ghiacciata: e risalirla scalinando. 

Diego Salvadori, nella trilogia, servendosi di un intarsio di citazioni memorabili, 
riesce a entrare brillantemente nei meandri della biosfera meneghelliana, esplorando 
le funzioni metaforiche e analogiche di piante, bestiari, rocce, metalli, acque, e tempo-
rali, commentando da par suo alcuni passi noti e meno noti dei testi, trovando rimandi 
e echi alle fonti letterarie e figurative che fermentano e agiscono nel tessuto cultural-
mente ricchissimo di questo scrittore-professore. Si scoprono gli interessi antropologici, 
ma anche quelli che guardano alle scienze dure come l’astronomia, la fisica teorica, la 
geologia e la biologia.

Biosfera, litosfera, idrosfera, ionosfera; la “zuppa primitiva” – come la definisce lo 
scrittore nel volume della Carte degli anni Settanta – il brodo primordiale da cui venia-
mo. Ogni strato del mondo naturale e sovrannaturale di Meneghello viene da Salvado-
ri schedato e notomizzato (evviva, mi dico, le banche dati, i vetrini, anche per il campo 
umanistico), producendo angolazioni inedite di sguardo critico da cui far scaturire 
altra ricchezza annidata fra le pagine di Libera nos a malo, dei Piccoli maestri, di Pomo pero, 
dei Fiori italiani, di Jura, del Dispatrio, della Materia di Reading, delle Carte, dell’Apprendista-
to, e di ogni singolo frammento di scrittura che vuole demolire il pregiudizio anacroni-
stico e infondato che celebra da millenni il primato antropocentrico.

Segnalo a Salvadori, per una futura riedizione del Tempo del diaspro, la piccola prosa 
poetica dei Murazzi (i Murazzi sono dei lastroni di pietra bianca d’Istria che furono 
messi nel Settecento a separare tratti della laguna veneta dalla furia del mare, che oggi 
sono – scrive Meneghello – «splendidamente inutili». Sarebbero gli antenati poveri del 
tecnologico MOSE), una prosa poetica senza punteggiatura che lo scrittore ha stampa-
to in una edizione numerata di 99 esemplari fuori commercio nel 2002 con le illustra-
zioni delicatissime di Rosario Morra. Un testo che anch’io avevo dimenticato e che ho 
invece ritrovato, riletto e riesumato per scrivere qualche paginetta che accompagnerà 
una riedizione promossa dalla Accademia Olimpica vicentina. I Murazzi ci starebbero 
benissimo in questo lapidario per verba. Nelle illustrazioni graffiate di Morra si vede una 
figurina al margine della pagina, che sta per uscire dal quadro, quasi a sottolineare la 
fragilità, il destino effimero del genere umano rispetto ai fuochi fatui delle teorie e della 
tecnica. Cito pochi versi (chiamiamoli così):

Non avevo mai visto i murazzi ne avevo soltanto / letto il nome in una poesia scritta a macchi-
na […] ma ora li ho visti i murazzi e nell’abbacinante / luce che investe la mente quando (non 
più giovane / ti capita la fortuna di trovarti a rimirare / i lastroni della pietra luminosa e ti metti 
a correre / saltando di masso in masso per chilometri / in direzione di Chioggia / ora non più 
giovane li ho visti e li ho rimirati / e ho corso e saltato per lunghissimi tratti / e la luce e le forme 



letterature comparate

libri, storie︱123

di pietra e il rapporto col mare / erano perfetti, cose sognate, splendide benché cosparse / di 
profonda malinconia e splendidamente inutili […]. 

Provo a tradurre in modo diverso quello che ho tentato di esprimere, e lo faccio 
citando alcuni versi di Emily Dickinson (poesia n.668): «Natura è ciò che noi vediamo: 
la collina, il meriggio, lo scoiattolo, / l’eclisse, il calabrone, natura è Paradiso./ […] / 
così impotente la nostra saggezza / contro la sua semplicità».

La lettura dell’intera trilogia, ma soprattutto la lettura del Tempo del diaspro ci fa fare 
una scoperta sorprendente. Si vede come, pagina dopo pagina, venga dato un colpo 
mortale alle idee di Meneghello sulla stabilità del mondo. Durante le letture (disordina-
te, appassionate) sulla biologia e sull’astrofisica, a un certo punto lo scrittore-scienziato 
si è accorto che il processo del divenire è dovunque, non solo nella storia umana; stori-
ca è la terra, storiche le stelle e (probabilmente) storico l’universo. Storia, nel senso che 
tutto continua a diventare qualcos’altro. Anche le solidissime rocce. 

Leggendo la trilogia meneghelliana, la domanda di fondo che possiamo farci è for-
se questa: come si costruisce il «canone greening»? Salvadori risponde affiancando a 
Meneghello altri autori come Shakespeare, come Calvino, come Rigoni Stern, come 
Volponi, come Gadda, come Zanzotto, come Primo Levi, come Wallace Stevens, come 
Philip Larkin, come infiniti altri compagni di strada che non sto a nominare, per dare il 
via a una riflessione sulla riflessione d’autore intorno ai confini sempre mobili e spesso 
imprevedibili che corrono fra la cultura e la natura. Per fare questo, Salvadori guarda 
anche al De Rerum Natura di Lucrezio e, sul piano filosofico, all’idea leibniziana di un 
biocentrismo e di un’armonia cosmica basata sull’energia e il movimento.

Che dire ancora? Che il libro è piacevolmente illustrato, con fotografie di rocce, 
pietre, sassi, ciottoli, che danno corpo concreto alle intemperanze aeree dell’imma-
ginario d’autore e alle taglienti categorie interpretative del critico. E poi che ci sono 
pagine dedicate a una materia su cui anch’io sto lavorando da tempo, vale a dire al 
corpo fonico dei testi (musiche, rumori, filastrocche, vocalità), con affondi geniali 
sulla «petrosità lessicale tipica del sottotesto geologico di Meneghello», e studi sulla 
ricorsività della r (erre) per consonanza e alliterazione («oro era»; «la terra rossa»), 
e così ci sono acute riflessioni sulla «scrittura intimamente metallica» di certa prosa 
narrativa, tanto da collocarsi «nell’alveo di un lithos forgiato e lavorato dalla mano 
dell’uomo» (p.56). 

Il libro si chiude su una foto, quella dell’opera intitolata Alla ricerca dello zoccolo duro 
del Montecio, realizzata da un geniale geometra maladense, Giobatta Meneguzzo, «un 
singolare monumento alla rovescia consistente in un buco (una perforazione) nel terre-
no che raggiunge lo ‘zoccolo solido’ sul quale, steso fra il Castello di Santa Libera e il 
Montecchio, poggia idealmente il paese» – come si legge nella testimonianza del 2011 
del geologo e esploratore Bruno Zanettin, uno dei mitici personaggi bambini di Libera 
nos a malo, l’audace e avventuroso Bruno Erminietto. 
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Per finire devo fare una confessione. Penso che se dovessi scegliere – nella dialettica 
fra la scienza e l’immaginario, che produce opere riuscite e criticamente rivoluzionarie 
come Il tempo del diaspro – a chi dare la palma di eccellenza (una eccellenza «splendida-
mente inutile» ormai, come i Murazzi, ma piena di meraviglie), prediligerei in modo 
del tutto arbitrario e bizzarro il sapere molle e cedevole dell’immaginario (oggi tanto 
bistrattato) rispetto al sapere duro e metallico di certe scienze moderne. Così finisco 
con la citazione di un breve, stralunato brano da Pomo pero presente nell’appendice del 
Tempo del diaspro alla voce Ardesia: «Sognavamo insieme, altissimo tra le montagne, il 
lago Titicaca, grande, freddo, poetico; gli Indios coi sederi d’ardesia stanno accucciati 
tutto attorno alle sponde».

E.P.


