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Una catastrofe culturale che ancora ci parla

Lucio Russo, Il tracollo culturale. La conquista romana del Mediterraneo (146-145 a.C), Roma, 
Carocci editore 2022, («Intersezioni»), pp. 288, € 24,00.

Nell’introdurre la prima edizione de La rivoluzione dimenticata. Il pensiero scientifico greco 
e la scienza moderna (1996), di Lucio Russo (LR in seguito) il fisico teorico Marcello Cini 
– coautore tra l’altro del volume del 1976 L’ape e l’architetto, in cui si analizzava critica-
mente il rapporto tra scienza di base e società – scriveva che quel libro era «paragona-
bile al tempo stesso a una sensazionale scoperta archeologica e a una importante teoria 
scientifica». Si tratta di un giudizio che è confermato appieno dalla fortuna dell’opera, 
giunta nel 2021 alla dodicesima edizione, ma che a mio parere non esprime compiu-
tamente la fascinazione che nasceva dal trovarsi di fronte a una ricostruzione del tutto 
nuova (almeno per i non specialisti) e ben documentata della genesi della scienza occi-
dentale, assai diversa e molto più convincente della vulgata appresa al liceo.

Con l’espressione «rivoluzione dimenticata», infatti, LR intendeva riferirsi alla 
nascita e all’uso fruttuoso che del metodo scientifico – così come anche noi lo in-
tendiamo – veniva fatto nel periodo ellenistico: un periodo che l’autore restringeva 
ai decenni di enorme creatività seguiti all’incontro fra le sperimentate conoscenze 
delle antiche civiltà orientali e la cultura della Grecia classica. Il focus, dunque, è sui 
decenni compresi fra i trionfi di Alessandro Magno (anni 333-323 a.c.) e il dominio 
effettivo sul Mediterraneo da parte di Roma (146-145 a.c.), che segnarono – sostiene 
ora con particolare forza LR in questo suo ultimo libro, – la maggiore e irrimediabile 
deviazione nella evoluzione culturale del mondo occidentale.

L’effetto evidente e di più lunga durata di quel «tracollo» fu la perdita per oltre 
un millennio di autentiche teorie scientifiche e delle associate e cruciali realizzazioni 
tecnologiche connesse alla raggiunta capacità di coniugare teoria  ed esperienza nelle 
indagini sulla natura inanimata e animata compreso l’uomo, senza lasciarsi influenza-
re dalla mitologia o dalla metafisica. Quella conquista – argomenta e sottolinea LR in 
quest’ultima opera – si verificò nella storia umana allora per la prima e unica volta. 
Soltanto l’arrivo e l’interpretazione di testi in greco, arabo o latino relativi a quel perio-
do (arrivo e interpretazione che si realizzarono nel tardo medioevo) permisero la lenta 
ripresa del pensiero scientifico: ma il precedente livello di raffinatezza e rigore sarebbe 
stato raggiunto solo sul finire del XIX secolo.
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Una domanda ovvia – che anche LR si pone e che si impone per la sua attualità – è 
come sia stato possibile che l’antica Roma, sensibilmente inferiore sul piano scientifico 
e tecnologico ai regni ellenistici, riuscisse a imporre il suo dominio ampio e duraturo su 
una realtà decisamente superiore dal punto di vista culturale: ma è una domanda che 
di fatto si perde un po’ per strada e che resta senza una risposta conclusiva.

Com’è noto, LR è un fisico-matematico, già professore di calcolo delle probabilità 
all’università TorVergata di Roma, ma è anche un appassionato e colto studioso del 
mondo classico; insomma, è un esempio abbastanza raro di pieno possesso delle due 
culture. Non per nulla, mentre si susseguivano le edizioni della Rivoluzione dimenticata, LR 
continuava a lavorare sugli stessi argomenti, ampliando e precisando i temi lì accennati 
o trattati. Pensiamo a Flussi e riflussi. Indagine sull’origine di una teoria scientifica (Feltrinelli, 
2003), dedicato alla storia delle teorie delle maree, connesse alla scoperta della intera-
zione gravitazionale, o a L’America dimenticata. I rapporti tra le civiltà e un errore di Tolomeo 
(Mondadori Università, 2013), sulla travagliata storia delle conoscenze geografiche. In 
altri testi più recenti, poi – da Euclide: il I libro degli elementi. Una nuova lettura a Archimede. 
Un grande scienziato antico (due notevoli successi editoriali, va ricordato) –, LR è venuto 
approfondendo questioni che ritroviamo anche nel volume qui recensito, il cui titolo 
però sposta l’accento sull’innegabile e complessivo balzo indietro realizzatosi con la 
conquista romana non solo nell’ambito delle scienze, ma nella cultura tout court, come 
l’autore dimostra con capitoli dedicati a filosofia, linguistica, filologia e retorica.

Va segnalata anche la novità costituita, nei testi più recenti di LR, dall’inserimento 
in versione originale dei passi latini e greci richiamati nel testo, specchio di una cura 
filologica via via più esplicita, ma anche dell’accresciuta attenzione per le sue opere 
da parte degli studiosi del mondo classico, in Italia e all’estero: penso ad esempio alla 
fortuna della versione inglese della Rivoluzione dimenticata, che presentava un sottotitolo 
netto e accattivante – How Science was born in 300 BC and why it had to be reborn (Berlin 
- Heidelberg 2004) –, anche se la scienza, più che essere rinata fu davvero ‘ritrovata’. 
D’altronde, è indubbio che ci fosse un gran bisogno di stimolare l’interesse degli studio-
si del mondo antico, anche dei più attenti, per un evento rimasto a lungo nella nebbia. 
Non è un caso che ancora nel 1986 perfino uno studioso attento e informatissimo 
come Luciano Canfora, trattando della Biblioteca di Alessandria nel suo La biblioteca 
scomparsa, non citasse nemmeno il drammatico 145 a.c. e ricordasse solo incidental-
mente la nomina a suo direttore «dell’onnisciente» Eratostene; mentre nel 2010 i gre-
cisti Monica Berti e Virgilio Costa, nel loro La Biblioteca di Alessandria, storia di un paradiso 
perduto, segnalavano quell’anno come l’inizio della lunga distruzione della Biblioteca.

La ricostruzione storica operata da LR si divide tra la descrizione del livello di scien-
tificità, nel senso moderno del termine, raggiunto dagli intellettuali alessandrini sino 
alla conquista romana (segnata dalla distruzione di Cartagine e Corinto, dal dominio 
sulla Grecia, dalla riduzione dell’Egitto in uno Stato fantoccio) e la lunga storia suc-
cessiva. Quella conquista si concretizzò – ricorda LR – in saccheggi particolarmente 
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efferati, in uccisioni e deportazioni in schiavitù di centinaia di migliaia di abitanti, in 
eliminazione delle attività culturali ritenute inutili o politicamente pericolose. In parti-
colare, furono uccisi o dispersi gli intellettuali, membri delle élite di etnia greca o gre-
cofoni provenienti dall’area mediterranea, che frequentavano quella che era la princi-
pale istituzione culturale dell’epoca, vale a dire appunto la Biblioteca di Alessandria.

Ma mentre il cruciale ginnasio ad essa connesso venne circondato dall’esercito e 
incendiato con dentro i giovani studenti, la Biblioteca non fu demolita, così come non 
furono distrutti i testi di ogni genere raccolti da molti paesi e a qualsiasi prezzo, ivi 
compresi quelli degli scienziati ellenistici. A dirigerla fu però nominato un oscuro mi-
litare, mentre ricerca e insegnamento furono azzerati, interrompendo la trasmissione 
del sapere tra maestro e allievo. In poco tempo, così, molte opere custodite nella Bi-
blioteca divennero incomprensibili, e quindi poco riprodotte: un processo che riguardò 
in pratica tutti i rami del sapere ellenistico e che in breve tempo lo fece precipitare 
nell’oblio. Di fatto e con preziose eccezioni, quel che ne sappiamo si basa su riassunti o 
brevi accenni (spesso polemici) che ne fecero sia intellettuali espressione di un mondo 
ormai estraneo alla cultura alessandrina, da Cicerone a Plutarco, da Seneca a Plinio il 
vecchio, sia personaggi più competenti, quali Vitruvio e Galeno, Strabone e Tolomeo 

Quella che si verificò con la conquista romana, insomma, fu una vera e propria ‘re-
gressione cognitiva’ soprattutto delle discipline che oggi chiameremmo STEM, come 
mostra analiticamente LR in questo volume, e credo che sia utile presentarne alcuni 
casi emblematici.

Sappiamo ad esempio che Eratostene, direttore della Biblioteca di Alessandria, ave-
va ricavato un valore incredibilmente preciso della circonferenza terrestre, utilizzando 
insieme geometria e astronomia, matematiche e misure concrete di lunghe distanze. 
Qualcosa di analogo aveva fatto l’astronomo Ipparco sia per la distanza terra-luna sia 
per molte coordinate stellari, ricavate con precisione forse ancora maggiore. Ma quei 
valori vengono spesso citati ironicamente dagli intellettuali romani, intelligenti e colti 
ma incapaci di pensare che la matematica astratta potesse servire a conoscere il mondo 
reale, e propensi semmai a ritenere che le procedure e i risultati dei testi alessandrini 
fossero poco più che il frutto di magie e divinazioni di uomini eccezionali. Non di rado, 
anzi, le conoscenze con cui venivano a contatto erano da loro ignorate e sbeffeggiate; 
come accadde alle scoperte del medico Erofilo di Calcedonia, «il fondatore dell’anato-
mia», che non solo «scoprì il sistema nervoso e chiarì la funzione fisiologica delle sue 
diverse parti», ma «identificò nel cervello [...] l’egemonico», vale a dire la sede e l’organo 
direttivo dell’attività mentale, giungendo a localizzare «nel cervelletto il centro di 
controllo dei movimenti del corpo» e a distinguere «i nervi sensori (in particolare i 
nervi ottici e acustici) dai nervi motori» (p. 80). Mentre Plinio, considerato per millenni 
il maggiore naturalista antico, a questa analisi opponeva, con una sicurezza degna di 
miglior causa, che a suo parere erano gli occhi ad essere «collegati allo stomaco», visto 
che «non si può cavare un occhio a qualcuno senza che vomiti» (p. 85).
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Grande rilievo dà LR alla geografia matematica del mondo alessandrino, che fra l’altro 
– grazie ad Eratostene – ci ha lasciato in eredità, per determinare la posizione di un 
luogo, l’uso della latitudine e della longitudine (cioè delle coordinate oggi definite ‘car-
tesiane’). Fu così che egli poté fissare la localizzazione sulla terra – riportata tre secoli 
dopo da Tolomeo – di circa 7000 siti, dalle Canarie (o piuttosto,  dalle Piccole Antille, 
argomenta LR per eliminare un’incongruenza di scala) all’Indocina, dal circolo polare 
al tropico australe. E d’altronde, se pensiamo alle testimonianze puntuali e realistiche 
di antichi esploratori, non possono non colpirci, oltre alla eliminazione delle coordi-
nate dalle mappe nel mondo romano, le narrazioni fiabesche che di luoghi e uomini 
lontani fanno Plinio e i geografi dell’età imperiale romana: l’immagine di un uomo 
senza testa, ma con bocca, occhi e naso sul petto che è riprodotta sulla copertina del 
testo di LR attesta con tutta l’immediatezza della sua assurdità la distanza che separa 
il mondo alessandrino da quello romano.

Si potrebbe continuare a lungo, citando casi di eguale o maggiore portata; e d’al-
tronde che le élite romane fossero disinteressate alla scienza era ben noto e risulta del 
tutto evidente ove si consideri che in un millennio di civiltà romana – come mostrava 
già nel 1962 il classicista statunitense William H. Stahl in un volume su La Scienza dei 
Romani, tradotto in italiano solo nel 1974 – non compare nemmeno un nome di mate-
matico o di scienziato originale. A meno che non si voglia considerare tale Lucrezio, 
che in alcune parti del suo poema cita fondamentali acquisizioni scientifiche di periodi 
e civiltà precedenti.

Anche l’analisi della ‘rinascita’ proposta da LR è in larga misura sorprendente, al-
meno in rapporto alle questioni riguardanti la scienza, visto che il suo testo riesce a 
presentare l’equivalente ellenistico di molti decisivi ‘progressi’ scientifici e tecnologici 
realizzati in ambito europeo fino al XVIII-XIX secolo ma ricavabili da citazioni di 
testi antichi, di cui viene ricostruita la probabile circolazione nell’ Europa post-medie-
vale. Ad esempio, alcuni disegni di macchine di Leonardo da Vinci, che presentano 
particolari tecnologicamente impossibili a realizzarsi con le conoscenze del XV secolo, 
sembrano ispirarsi alle figure di un codice antico allora circolante in cui si illustravano 
strumenti realizzati effettivamente nel primo secolo d.c. da Erone, prolisso erede  della 
scienza e della tecnologia precedenti il ‘crollo’ alessandrino: figure che egli era ancora 
in grado di vedere e di riprodurre, senza però comprendere appieno il funzionamento 
delle ‘macchine’ ivi descritte.

Ma la ricostruzione critica di LR va oltre, fino a toccare personaggi come Coper-
nico, Keplero, Galileo e Newton, insomma i protagonisti della moderna rivoluzione 
scientifica. Di fatto, nella dedica premessa alla prima stesura del De Revolutionibus Orbium 
Caelestium, Copernico scriveva di aver pensato al moto della Terra dopo aver trovato 
questa idea in filosofi greci; e nel testo citava Aristarco di Samo, il grande astronomo 
ellenistico che aveva ricavato il moto apparente dei pianeti in uno schema eliocentrico, 
citato per secoli. Una filiazione, questa, che nel corso del diciottesimo secolo venne 
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negata da molti (e con particolare impegno da Voltaire, grande ammiratore di Newton 
e promotore delle sue scoperte) in base al pregiudizio illuministico che le grandi sco-
perte scientifiche non potevano essere altro che frutto della civiltà ‘moderna’, magari 
contraddicendo gli scienziati stessi che – anche nel caso di Newton per ciò che riguar-
da l’attrazione tra i pianeti – tenevano a ricordare il loro debito verso gli ‘antichi’: ai 
quali, semmai, l’intellettualità illuminista giungeva a riconoscere il ruolo di eccentrici 
inascoltati precursori.

Vale la pena ricordare che gli Elementi di Euclide (altro frequentatore della grande 
Biblioteca di Alessandria, poco prima di Eratostene e di Archimede), studiati senza 
interruzioni sino ad oggi, contengono una definizione di rapporti uguali fra segmenti 
che, come ha scritto uno storico della scienza del Novecento, «corrisponde esattamente 
alla moderna teoria degli irrazionali dovuta a Dedekind e coincide parola per parola 
con la definizione di Weierstrass di numeri [reali] eguali» (p. 233). Ma all’autore di 
questo commento non passa nemmeno per la testa che Dedekind e Weierstrass nel 
1872 avessero studiato a fondo gli Elementi e fossero debitori di quel sapere: era Euclide 
che ‘stranamente’ aveva precorso le loro teorie.

In altri casi si dichiara a priori che le formulazioni moderne sono di qualità supe-
riore a quelle antiche. Esemplare il caso della trigonometria: in età ellenistica si era co-
struita una trigonometria, anche tabulata, matematicamente e praticamente identica 
a quella odierna: l’unica irrilevante differenza è che l’angolo di base che usiamo oggi 
è la metà di quello dei greci. Ma i commenti di alcuni eminenti storici della scienza 
contemporanei sono che la ‘vera’ trigonometria è una grande invenzione degli arabi o 
degli indiani. Addirittura capita di sentir dire anche in ambiente accademico che i gre-
ci non potevano conoscere la trigonometria perché non avevano l’algebra, disciplina 
che in realtà essi usavano applicata ai segmenti.

È invece di pochi anni fa la scoperta della influenza diretta della filosofia stoica sulla 
logica proposizionale di Gottlob Frege, di cui «solo recentemente è divenuta chiara 
la diretta dipendenza» (p. 234) dalla Stoa antica grazie a studi tedeschi e inglesi che 
hanno dimostrato come molte delle formulazioni di Frege si leghino strettamente 
all’esposizione del pensiero stoico pubblicata nel 1855 da un filologo tedesco. Le 
affinità erano note da tempo, ma negli anni erano state sempre più relegate sullo 
sfondo. Quanto ad Archimede, il cui nome è sempre stato riverito (tanto che  alcuni 
suoi testi sono giunti sino a noi), LR mostra quanto grande sia stata l’incomprensione 
della profondità del suo pensiero teorico e delle invenzioni basate sulle sue teorie, dalla 
realizzazione di un calcolo infinitesimale e degli infiniti privo delle aporie moderne 
(eliminate solo da Weierstrass negli ultimi decenni dell’Ottocento) a teorie e tecniche 
nautiche di strardinaria modernità: non per nulla anche per lui si è parlato di parziali 
anticipazioni di un genio bizzarro fuori dal suo tempo. Una conferma del raffinato 
rigore metodologico di Archimede è venuta dal recente, difficilissimo recupero da un 
palinsesto medioevale del testo greco Sul metodo: un’avventura a lieto fine efficacemente 
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ricostruita da Reviel Netz e William Noel in Il codice perduto di Archimede (BUR 2008). Ma 
va aggiunto che l’accresciuta sensibilità odierna (e in qualche misura anche il lavoro 
rigoroso e appassionato di LR) sta favorendo una lettura più attenta e mossa dei docu-
menti, meno impermeabile all’idea di una ‘non ineluttabilità’ del progresso.

Senza dubbio, però, il testo di LR dà soprattutto rilievo al vero e proprio ‘collasso 
culturale’ generato dalla conquista romana, che mise fine al forte e concreto suppor-
to politico di cui avevano sin lì goduto gli intellettuali e le loro ricerche. Si pensi ad 
esempio all’importanza che aveva avuto l’adozione del cosiddetto ‘convenzionalismo 
lessicale’. Ciò permise l’uso di neologismi per ‘nominare’ i nuovi enti e concetti via via 
elaborati, necessari all’uso e allo sviluppo del neonato metodo scientifico.

La convinzione che la distruzione della rete culturale mediterranea abbia azzerato 
la possibilità di capire, utilizzare e sviluppare il patrimonio di idee e di conoscenze rac-
colte o create nel mondo alessandrino, facendone filtrare solo alcune parti (basta pen-
sare a quanti testi abbiamo di Platone ed Aristotele, mentre non ne abbiamo nemmeno 
uno completo dei 65 filosofi pre- o post-socratici a noi noti) porta LR ad affermare che 
la conquista romana dell’area alessandrina «ha condizionato profondamente tutta la 
storia culturale dell’Occidente»; e non dell’Occidente soltanto, visto che «il pensiero 
islamico in particolare ha attinto anch’esso, come quello europeo, alle antiche fonti 
greche selezionate in epoca romana» (p. 247).

Questa tesi, sostenuta con solidi argomenti razionali e filologici, pone problemi 
di grande portata, a partire dalla messa in discussione della narrazione tuttora ege-
monica della nostra genealogia culturale: LR è assai critico del famoso detto Graecia 
capta ferum victorem cepit, e quindi della completa validità della categoria «civiltà greco-
romana» (pp. 222-224), visto il radicale regresso culturale, e soprattutto scientifico, 
che quella vittoria portò con sé per secoli e secoli: un regresso drammatico, che spinge 
l›autore a interrogarsi sul futuro dell’umanità e a sollecitare una riflessione collettiva 
sulla possibilità che fenomeni analoghi possano prodursi anche nel nostro mondo 
globalizzato.

E.S.


