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Il multiplo dell’io. Sulle Amicizie in Giorgio Agamben

Giorgio Agamben, Amicizie, Torino, Einaudi 2025 pp. 136, € 15,00.

Così come Tim Ingold preferisce parlare di «umanare» rispetto a quell’essere uma-
no che è innanzitutto un essere di relazione, costitutivamente aperto al con-vivere, a 
me piace impiegare a proposito del libro di Giorgio Agamben sulle amicizie il verbo 
‘amicare’, in grado di restituire dinamiche di incontro, di attesa e sorpresa, ciò che 
sempre parzialmente si manifesta nei ricordi di amiche e amici. In effetti il libro sulle 
amicizie ne contiene diversi di ritratti e qui non mi interessa la fedeltà alle storie/vicen-
de conosciute o ancora peggio verificare presuntuosamente la trasparenza/linearità di 
alcuni tratti. Mi colpisce infatti in prima approssimazione l’idea dell’amico come un 
alter-ego, un io altro che stimola un esercizio quanto mai difficile, quello di sondare le 
profondità di un essere prossimo che fa della distanza non avversa la risorsa essenziale 
di un pensare e di un agire ulteriori. 

È questa ulteriorità a provocare inizialmente, molto spesso, una sensazione di 
spaesamento, di sconcerto, che si accompagna poi al bisogno dell’approfondimento. 
Ma approfondimento di che cosa? Direi in primo luogo nella direzione della rilevazione 
possibile, comunque parziale, della pluralità di dimensioni sconosciute che tiene un po’ 
lontano il mondo comunemente condiviso secondo regole e abitudini consolidate e che 
pretendono di essere costantemente osservate, da particolarmente vicino, mi verrebbe 
da dire. E nella sua premessa Agamben scrive:

L’amicizia è l’istanza di questo con-sentimento (o consenso) dell’esistenza dell’altro nel sen-
timento dell’esistenza propria. Un altro io, appunto, più attraente e cordiale. E quanto più è 
diverso da noi, tanto più la sua amicizia ci guarisce dal male di vivere. Ciò non significa che 
non vediamo lucidamente nell’amico tutti i suoi – i nostri – vizi e difetti, ma anche questi ci 
diventano cari, sono in qualche modo le nostre speranze, come l’amicizia è inseparabile dal 
presentimento di una vita felice e per così dire già salva. Per questo l’esistenza senza amici è 
impossibile, per questo non ho potuto e non posso vivere senza sentire che c’è in me e fuori 
di me un altro io – che io vivo in lui e lui vive in me, entrambi lieti e, tuttavia, inappagati. E 
proprio perché – come la vita – è in un qualche modo sempre insieme esaustiva e incompiuta, 
puntuale e manchevole, l’amicizia esige la nostra testimonianza (pp.VII-VIII).

L’insieme delle testimonianze è ricco e variegato, molteplice come lo è il ‘nostro’ 
io, appunto un modo multiplo, per dirla con Gilles Deleuze interprete di Spinoza, che 
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indica la relazionalità di fondo (o addirittura senza fondo) propria dell’essere umano. 
E Agamben ricorda amiche e amici che hanno qualcosa di misterioso che concorre a 
orientare/esprimere diversamente dal solito l’intelligenza e la sensibilità, le maniere 
d’essere. Da Elsa Morante a Giorgio Caproni, da Patrizia Cavalli a Sandro Messi, le 
figure e le dinamiche amicali si distendono e si complicano quasi avvertendo così della 
loro impossibilità a concretizzarsi senza entrare in tensione con i pregiudizi e i modi 
correnti di vedere/considerare l’altro/altra. Certamente c’è «un disagio dei filosofi 
moderni» che si avverte presente un po’ dappertutto quando si affronta il tema dell’a-
micizia. Si può qui fare riferimento alle pagine di Jacques Derrida, toccate da Agam-
ben, con la loro apertura dettata dal motto sibillino attribuito ad Aristotele, attraverso 
Diogene Laerzio, ripreso, tra gli altri, da Mointagne e Nietzsche, «o amici, non vi sono 
amici». Nella ‘postilla’ ad Amicizie ciò viene ricordato e articolato con un’attenzione 
fertile al carattere di prossimità che contraddistingue l’amicizia, quella distanza singo-
lare che fa anche problema nel momento in cui fugge a qualsiasi rappresentazione e 
concettualizzazione. C’è una tela di Serodine che raffigura l’incontro degli apostoli 
Pietro e Paolo, verso il martirio, che risulta particolarmente impressionante nel porli 
così vicini, 

con le fronti quasi incollate l’una sull’altra, che essi non possono assolutamente vedersi […]. 
Questa impressione di una prossimità per così dire eccessiva è ancora accresciuta dal gesto 
silenzioso delle mani che si stringono in basso, appena visibili. Mi è sempre parso che questo 
quadro contenga una perfetta allegoria dell’amicizia. Che cos’è, infatti, l’amicizia, se non una 
prossimità tale che non è possibile farsene né una rappresentazione né un concetto? Ricono-
scere qualcuno come amico significa non poterlo riconoscere come ‘qualcosa’. Non si può dire 
‘amico’, come si dice ‘bianco’, ‘italiano’ o ‘caldo’ – l’amicizia non è una proprietà o una qualità 
di un soggetto. (p.110)

Proprio il richiamo all’opera complessiva di Aristotele può aiutare a cogliere il por-
tato ‘ontologico’ dell’amicizia come piano d’esistenza che contiene il motivo di con-di-
visione dell’umano non nel senso, scrive Agamben, tipicamente ‘moderno’, dell’inter-
soggettività, bensì in quello del con-sentire, cioè dell’avvertire l’esistenza dell’amico 
«nel sentimento della propria esistenza». Agamben coglie in ciò il riconoscimento del 
valore ontologico e politico dell’amicizia in quanto la stessa sensazione dell’essere è 
sempre divisa e partecipata, appunto con-divisa, e l’amicizia è il nome di questo sen-
tirsi/viversi divisi e insieme, in fondo, mai identici a sé. Da qui discende l’idea che lo 
stesso io e l’amico siano in effetti le due facce, i due poli, della con-divisione. L’amico 
non è individuabile, in quest’ottica, come un semplice ‘altro io’; il ragionamento qui si 
complica e si dispiega nello stesso tempo perché il filosofo di Homo sacer: il potere sovrano e 
la nuda vita lo coglie invece come «una alterità immanente nella stessità, un divenir altro 
dello stesso». La restituzione in modalità gioiosa dell’esistenza, là dove si concretizza, 
è propria di un transitare/passare «verso l’amico, verso l’altro stesso». Nell’amico mi 
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con-divido, mi verrebbe da dire, con l’aggiunta chiarificatrice che così intesa la dina-
mica dell’amicizia vale come un modo della «desoggettivazione nel cuore stesso della 
sensazione più intima di sé» (p.113).

Il tema della «desogettivazione» in vista di una diversa coscienza di sé mi piace 
riferirlo a un altro autore caro ad Agamben, Gilles Deleuze, di cui riporto alcune ri-
flessioni sul significato dell’amicizia che non mi sembrano fuori luogo nell’accostarle 
allo studioso italiano. In realtà, l’insieme delle annotazioni deleuziane sull’amicizia è 
assai ricco e stimolante, se teniamo sempre presenti soprattutto le pagine di Agamben. 
Anzi, queste ultime possono aiutare a capirne meglio il valore, la singolare produttivi-
tà. Desoggettivare la coscienza è proprio il compito di caratura etica e politica che con-
traddistingue in definitiva buona parte dell’opera del filosofo francese. Quest’ultimo 
sottolinea in particolare come sia indispensabile rilevare in prima battuta la molteplici-
tà/pluralità di «mondi sconosciuti» che rende il nostro esistere un «essere di divenire». 

Nelle conversazioni con Claire Parnet del 1988, Deleuze parla dell’amicizia riferen-
dola a una questione di percezione che non è da afferrare come l’espressione del fatto 
di avere delle idee in comune per articolare una relazione tradizionalmente intesa come 
amicale. La dominante della ‘comunanza’ è diversa da quella dell’avere appunto qualco-
sa in comune e presuppone una dimensione pre-linguistica, una produttività comunque 
segnica che si tratta di comunicare, di condividere. Percepire qualcosa che con-viene, 
in-segna e apre mostrando il differente, rimanda a un ‘fondo indeterminato’, a un ‘mi-
stero’ che è proprio del manifestarsi dell’altro nello stesso. In quest’ottica si emettono e 
ricevono incessantemente dei segni ed è così decisiva la sensibilità, la capacità di avver-
tire e relazionarsi appunto all’emissione segnica. È veramente singolare (e politicamente 
rilevante) questo porsi della sensibilità in una condizione di attesa continua, attenta 
all’eventuale manifestarsi dell’«altro stesso», per riprendere così Agamben. Tale disporsi 
provoca una stanchezza fortunatamente indomabile («Io sono sempre stanco», scrive 
Deleuze) e fa parte del significato dell’amicizia anche e soprattutto percepire qualcosa 
che smuove, che intacca ciò che appare abitualmente come solido, compatto, ben strut-
turato/istituito. Questa percezione non può che qualificarsi in senso comico. «L’amici-
zia è il comico» e d’altra parte come non menzionare qui l’indimenticabile «sarà una 
risata che vi seppellirà», con il suo carico potentemente politico...

Anche Deleuze, come Agamben, ricorda il mistero dell’amicizia che tocca la filo-
sofia che ha in sé la figura dell’amico proprio in quel filosofo che non è il saggio bensì 
pretende, tende a, e con tale pretesa si confronta con altri pretendenti, rivaleggiando 
con loro, affinando le modalità della procedura e dell’eloquenza. Forse è questo sfon-
do della riflessione a consentire di comprendere affermazioni apparentemente bizzar-
re come quella dell’«adoro diffidare degli amici» o dell’individuazione dell’«aspetto 
‘querelante’, procedurale dei Greci». E in effetti l’amicizia è anche, innanzitutto, dif-
fidenza, per le ragioni indicate pure da Agamben, dal suo angolo di visuale ma per 
concludere vorrei richiamare «quel perdere un po’ la testa» che si concretizza nella 
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dinamica amicale in grado di restituirci non più come un assemblaggio di ordini e 
risposte dovute sotto forma di io, bensì come delle entità capaci di desoggettivazione, 
capaci in definitiva di una acquisizione di consapevolezza del nostro essere appunto un 
po’ ‘dementi’, fuori di testa, condizione indispensabile per avvertire quel ‘fuori-dentro’ 
in transizione, in divenire, che siamo. Scrive Agamben:

Essenziale è, in ogni caso, che la comunità umana venga qui definita, rispetto a quella 
animale, attraverso un convivere […] che non è definito dalla partecipazione a una sostanza 
comune, ma da una condivisione puramente esistenziale e, per così dire, senza oggetto: l’ami-
cizia, come con-sentimento del puro fatto di essere. Gli amici non condividono qualcosa (una 
nascita, una legge, un luogo, un gusto): essi sono con-divisi dall’esperienza dell’amicizia. L’ami-
cizia è la condivisione che precede ogni divisione, perché ciò che ha da spartire è il fatto stesso 
di esistere, la vita stessa. Ed è questa spartizione senza oggetto, questo con-sentire originale che 
costituisce la politica (pp.114-115).

Ubaldo Fadini


