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La metafisica come «pittura letterariar: de Chirico, Savinio e [tnvenzione di una lingua

Paoro Bavpaccr, Laltra modernita. De Chirico, Savinio e Uarte metafisica («Frecce»), Roma,
Carocci 2026, pp. 492, € 57,00.

Qual ¢ 1l senso di tornare oggl sui fondamenti teorici dell’arte metafisica, su cul
dagli anni Ottanta si susseguono senza sosta ricerche documentarie e studi critici? Fare
chiarezza: sembra essere questa la risposta che da Paolo Baldacci con il suo ultimo vo-
lume — Laltra modernita. De Chirico, Savinio e Uarte metafisica —, frutto di un lavoro lungo e
stratificato, alimentato da oltre trent’anni di ricerche maturate alla guida dell’Archivio
dell’Arte Metafisica e dal laboratorio collettivo della rivista «Studi OnLine». Ne risulta
un libro scandito in tre momenti, a cui corrispondono altrettanti capitoli corredati
da una ricca Appendice documentaria, costituita da un saggio a parte sul manichino
metafisico (Il manichino, uomo e il suo doppio) e da alcuni estratti dei Manoscritti parigini
di Giorgio de Chirico. La narrazione segue de Chirico e suo fratello Alberto Savinio
nel decennio 1909-1919 (con una coda nell’entre-deux-guerres) ed € ordinata secondo una
cronologia dipanata per blocchi concettuali, riflesso del tentativo — percepibile tanto
nella struttura d’insieme quanto nella chiarezza della prosa — di mettere ordine in una
materia quantomai complessa.

Gia dal titolo, Baldacci rivendica la diversita di un’accezione di arte moderna che
interpreta la metafisica non come episodio laterale, bensi come genesi della sua rivo-
luzione espressiva. Sin dall’introduzione, I'autore insiste sulla frattura prodotta da de
Chirico, che ha avuto il «coraggio di uccidere la pittura per consentirle di intrapren-
dere un nuovo processo vitale» (p. 12). Il filo conduttore dell'indagine ¢ infatti I'idea
della pittura metafisica come «pittura non pittura» (p. 13): un linguaggio che, per dire
I'invisibile, deve smontare 1 codici della visibilita e sostituire alla resa dell’apparenza un
sistema di segni capace di produrre senso alla stregua di un testo.

Il primo merito del libro ¢ quello di restituire centralita a un aspetto che tende a
restare nello sfondo: le letture, la ricostruzione di una biblioteca ideale, il modo in cui
de Chirico e Savinio costruiscono la metafisica come risposta a un problema espressivo
che attraversa le arti e passa, inevitabilmente, per la letteratura e la filosofia. In questo
processo, la scoperta decisiva ¢ quella di Nietzsche, letto gia a Milano nel 1909 attra-
verso la rivista «Coenobium» e incontrato a partire dall’Ecce homo, quindi appreso «dal
fuoco d’artificio finale anziché dall’inizio» (p. 23). Baldacci sottolinea il carattere lirico
di quell’esperienza di lettura e la sua ricaduta sul metodo: I'idea di «infrangere con un
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ardito impiego delle metafore le usuali barriere dell’espressione». La metafisica nasce
allora come modo di spingere il linguaggio oltre 1 suoi limiti ordinari, per far emergere
il lato nascosto nelle cose.

Anche nella ricostruzione del rapporto tra 1 due fratelli, Baldacci produce un im-
portante spostamento di prospettiva, ribadendo un’acquisizione dei lavori nati in seno
all’Archivio dell’Arte Metafisica — grazie allo studio dei materiali del Fondo Savinio
presso I’Archivio Bonsanti del Gabinetto Vieusseux —, ovvero il ruolo determinante avu-
to da Savinio nella definizione teorica della metafisica, da lui concepita inizialmente in
relazione al linguaggio musicale. In quest’ottica Baldacci lavora contro due stereotipi:
da un lato, quello di un de Chirico ‘genio solitario’; dall’altro, quello di una perfetta
identita di pensiero tra 1 due, alimentato dallo stesso Savinio, che «dopo aver esercitato
un’egemonia e quasi un ruolo guida agli esordi, una volta messo in secondo piano dalla
maggiore fama del fratello, inclino negli anni Quaranta a diffondere lo stercotipo di
un’assoluta identita di pensiero che non corrisponde alla realta dei fatti» (p. 30).

Il primo capitolo (Le origini e i fondamenti teorict) ricostruisce un ambiente mentale piu
che un contesto artistico, nel quale si intrecciano tardoromanticismo tedesco (Bocklin
e Klinger, con la loro «capacita di rappresentare il soprannaturale che si cela nel quoti-
diano», p. 36), cultura classica e memoria familiare. Qui il discorso letterario si impone
con forza e la metafisica risulta nascere da un intreccio di testi e modelli, ricostruiti
facendo dialogare le carte d’archivio dei due fratelli, in particolare le note di lettura
e la corrispondenza. In questa luce appare determinante il Poema fantastico saviniano
(1907-1909), letto da Baldacci come un serbatoio di immagini e strutture narrative
determinanti per le future tele dechirichiane: saga familiare, trasfigurazione autobio-
grafica, mito della migrazione. E soprattutto la memoria: «memoria di sé, memoria
famigliare, memoria di un passato mitico, prestorico, ambientato nei luoghi dell'infan-
zia», memoria che diventera «uno dei fili conduttori dell'immaginario metafisico di de
Chirico, soprattutto dai quadri tardoromantici fino alla fine del 1914, ma molto anche
in seguito, fin negli anni Venti e Trenta» (p. 34). Eun passaggio rivelatore perché sposta
’asse interpretativo: I'immaginario metafisico non ¢ una trovata iconografica, ma una
costruzione mnemonica e narrativa, nella quale 'immagine funziona come parola.

Baldacci segue poi, quasi scena per scena, ’avvicinamento a un’idea nuova di poesia
dell’oggetto: la «scoperta del sentimento delle cose» (p. 25), 'urto con il concetto di
tempo (che colpisce de Chirico piu di Savinio, p. 42), la dimensione biografica di un
‘guardare diversamente’ legato all’appartenenza a una «famiglia di italiani migranti e
senza terra» (pp. 26-28). Accanto alla filosofia, entra in gioco la lettura di Leopardi, de-
cisivo nel Rutratto del fratello (1909-1910) e nella definizione di una poetica dell’enigma:
la scoperta leopardiana rivela a de Chirico il «valore interrogativo e poetico di cio che
€ nascosto» (p. 46). Non ¢ un dettaglio: Baldacci mostra come il quadro, prima ancora
di essere metafisico nei contenuti, lo sia nella struttura, per la capacita di far lavorare
I'immagine come un testo interrogativo.
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In questo stesso movimento, la letteratura fornisce non solo temi, ma anche metodi
d’indagine. Nei manoscritti ¢ negli appuntt (es. Manoscritto K), Baldacci individua una
pratica di composizione che ricorda la scrittura: «al pari det pittori simbolisti e tardoro-
mantici, egli [de Chirico] cercava le sue ispirazioni in opere letterarie, come I'Odissea o
I’Orlando furioso (lo stesso orizzonte dei melodrammi di Savinio: poemi epico-mitologici e
poemi cavallereschi del Rinascimento italiano)» (p. 50). E un punto essenziale per com-
prendere la letterarieta della metafisica, che interiorizza dispositivi narrativi, epici, mito-
logici per tradurli in una sintassi visiva. Tale spostamento non ¢ automatico, ma richiede,
come osserva Baldacci, un «forte controllo intellettuale sul risultato “involontario” delle
ispirazioni per consentirne la traduzione cosciente in pittura» (p. 52).

II tema della rivelazione, spesso semplificato in chiave irrazionalistica, viene qui riletto
con precisione: 1 due fratelli tentano di darle forma teorica, e in questo Savinio emerge
come figura-chiave per razionalita e sistematicita. Baldacci descrive la volonta di «in-
quadrare il fenomeno intuitivo della rivelazione in un sistema teorico capace di spiegare
che cosa fosse la “realta metafisica” che I'artista riusciva a cogliere e quale la differenza
tra questa e la realta visibile» (p. 64). La «realta metafisica» ¢ dunque una categoria
operativa, non un vago sentimento: si intreccia al concetto di dammon, «che in alcune
accezioni sembra quasi indicare ’essenza spirituale e psichica di ogni essere umano» e
che «coincide per molti versi con quello che de Chirico indicava come “realta metafisica”
delle persone», p. 70), passa attraverso Schopenhauer nella mediazione del traduttore
Henri Albert e si alimenta di un clima di letture e di progetti, come emerge da quanto de
Chirico scrive all’amico Fritz Gartz alla fine del 1910: «Studio anche molto, soprattutto
letteratura e filosofia, ¢ ho intenzione piu tardi di scrivere det libri» (p. 83).

Il secondo capitolo (Larte metafisica e la modernita) ¢ consacrato a Parigi, «epicentro
culturale e artistico del mondo moderno» (p. 122), dove 1 fratelli de Chirico soggiorna-
no dal 1911 al 1915. Appoggiandosi sull’elaborazione teorica contenuta nei taccuini
di de Chirico del biennio 1911-1912, Baldacci ricostruisce ’evoluzione della metafisica
dentro un ambiente in cui poesia e arte dialogano in modo serrato: da un lato attra-
verso I'avvicinamento ad Apollinaire, dall’altro tramite ’'ombra lunga di Rimbaud e la
riflessione sulla «solitudine dei segni». Anche qui la traiettoria dei fratelli ¢ seguita qua-
sl mese per mese, in virtu di una dichiarazione di metodo con cui Baldacci rivendica
I’adozione di una storiografia che «entrando intimamente nei personaggi e collegando
ogni minimo dettaglio di quadri, lettere, appunti, cose, persone e avvenimenti, permet-
te di capire quali fatti devono per forza nascondersi dietro le opere che vediamo e quel
poco che ¢ ricordato dalle cronache» (p. 185).

Nel passaggio da Parigi a Ferrara, Baldacci smonta con decisione il mito della «Scuo-
la metafisica», dovuto a un’interpretazione semplicistica di affinita, quelle tra la pittura
di de Chirico da un lato e di Carra e Morandi dall’altro, che di fatto si limitavano alla
componente stilistica. Se da un lato «solo pochissimi furono in grado di distinguere il
pensiero e gli intenti degli inventori da quelli degli epigoni, dall’altro, la polivalenza di
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significati e di aspetti della metafisica dechirichiana favorirono interpretazioni errate e
incapaci di coglierne la profonda forza eversiva» (p. 20). Lerrore storiografico consiste
dunque nell’aver scambiato un pensiero per uno stile, una sintassi per un repertorio.

Il racconto del «rifiuto italiano» (Nemo propheta in patria, cap. 3) permette di chiarire
gli snodi della parabola di de Chirico nel primo dopoguerra: se in Italia la sua pittura
«non fu capita e fu oggetto di gravi malintesi storiografici», nel giro di un decennio essa
«fini anche a livello internazionale per essere fagocitata dal pit agguerrito movimento
surrealista» (p. 237). In questo scenario tornano cruciali 1 rapporti con gli scrittori: se
durante la guerra era stata determinante la mediazione di Papini e Soffici, nei primi
anni Vent si impongono non senza urti le figure dei surrealisti e di Breton in partico-
lare. Soffermandosi sulla loro tendenza a riscrivere 'iconografia, piegando la pittura
di de Chirico alle loro esigenze estetiche e commerciali, Baldacci fa luce sul mancato
riconoscimento della produzione post-1918, dal quale scaturirono equivoci interpreta-
tivi di cui fu corresponsabile lo stesso artista.

La chiave per sciogliere questo equivoco torna a essere linguistica. Il nucleo della
rivoluzione dechirichiana risiede nella creazione di un «nuovo modo di esprimersi fon-
dato non sull’apparenza (visibilita) dell’oggetto ma sulle sue possibilita di significato»
(p- 315). Per trasferire nello spettatore «certe impressioni ed effetti poetici (nel senso
greco della parola pazesis, ‘creazione’)» (p. 317), la pittura deve fare propri gli strumenti
della letteratura, in un continuo cortocircuito tra 1 due linguaggi. La definizione di
pittura metafisica come «pittura letteraria» non sorprendera alla luce della quantita
di riferiment ai classici della tradizione europea, da Orazio al gia citato Leopardi,
da Verlaine a Rimbaud, senza dimenticare 'autentica folgorazione di de Chirico per
Le Avventure di Pinocchio (p. 226). D’altra parte, Baldacci riconosce nella metafisica una
«profonda affinita con la poesia ermetica italiana del Novecento» (p. 317): la metafisica
come scrittura per ellissi, come lingua dell’allusione e dell’assenza.

Benché il volume abbia 1 contorni della summa di una riflessione pluridecennale,
esso riesce a restituire la dimensione & fiers di tale indagine. Baldacci porta il lettore
nella fucina del suo lavoro attraverso autocorrezioni e rettifiche (un esempio su tutti,
la datazione del primo incontro de Chirico-Apollinaire, p. 381), esibendo un lavoro
della ricerca che ¢ indagine collettiva e stratificata. Per questo L'altra modernita si legge
come un libro che, mentre ordina, complica, ricollocando la metafisica al punto in cui
immagine e parola si scambiano i ruoli. Se I’equivoco del Novecento ¢ stato ridurre la
metafisica a una scuola, Baldacci la restituisce al suo gesto originario: I'invenzione di
una lingua.

EuceniA Maria Rossi
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