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«Uomini come noi»

Francesco Cutolo, «Uomini come noi». Il nemico nelle scritture dei soldati italiani (1915-
1918), Pisa, Pacini 2025, pp. 319, € 30,00.

Al centro del libro c’è la complessità sottesa alla concezione del nemico da parte 
dei soldati italiani al fronte durante la Grande Guerra. Una complessità articolata e 
indagata attraverso un approccio olistico, che tiene insieme l’analisi del contesto e la 
soggettività dei soldati impegnati al fronte.

Restituire la personale concezione del nemico da parte dei combattenti è un’opera-
zione complicata e forse, ad una prima impressione, potenzialmente scivolosa proprio 
perché resa possibile dall’analisi degli scritti privati a cui i soldati affidavano i propri 
pensieri intimi, paure e intenzioni. Cutolo analizza fonti inedite di diversa natura: 
diari, testimonianze, corrispondenze e memorie. Tutte accomunate dal carattere di 
intenzionalità e per questo terreno fertile per le critiche di chi vede nelle scritture pri-
vate un limite nei confronti dell’oggettività dell’analisi storica. L’autore fa i conti con 
le possibili obiezioni alle sue indagini attraverso la disamina di un vastissimo corpus di 
fonti che, accanto ad oltre 150 egodocumenti, comprende i carteggi dei comandi militari 
(Comando Supremo, armate, corpi d’armata), le meglio conservate serie di Rubriche 
delle sentenze dei Tribunali militari della prima guerra mondiale, alcune pubblicazioni dell’Uffi-
cio storico dello Stato Maggiore dell’Esercito.

La Grande Guerra corrisponde alla prima, enorme e totale esperienza bellica mo-
derna, dove il binomio tecnologia distruzione si presenta con una potenza del tutto 
inedita e dove lo sviluppo della tecnica permette riproducibilità e rovina al tempo stes-
so. È una frattura che produce sconvolgimento e che, come insegna Antonio Gibelli, 
modifica inevitabilmente il «mondo mentale» di chi vi ha preso parte (L’officina della 
guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale, terza edizione aggiornata, 
Torino, Bollati Boringhieri 2007). Nel solco del rinnovamento storiografico avviato 
tra gli anni Settanta e Ottanta, che ha progressivamente orientato la ricerca verso la 
storia culturale e l’analisi antropologica dell’esperienza bellica, l’indagine storica ha 
attribuito un rilievo crescente ai processi mentali e culturali generati dalla guerra, alle 
modalità di interiorizzazione della violenza e alle pratiche quotidiane degli individui, 
valorizzando l’impiego di fonti non canoniche, ormai da anni vagliate e usate in sede 
storica, come la scrittura popolare. In tale prospettiva, il libro contribuisce a problema-
tizzare la categoria del nemico a partire dalle percezioni dei combattenti, restituendo-
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ne un’immagine mutevole, plurale e spesso distante da quella pubblica e ufficiale, già 
ampiamente indagata dalla storiografia. Questo approccio concorre inoltre a mettere 
in discussione il «mito dell’esperienza della guerra» teorizzato da George L. Mosse 
(Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari, Laterza 1990), mostrando 
come i vissuti individuali del conflitto sfuggano a narrazioni omogeneizzanti e simbo-
licamente pacificate.

Il libro è organizzato attorno a quattro nuclei tematici, corrispondenti ai capitoli che 
lo compongono. Questi sono legati da una progressione che parte dall’arruolamento 
e l’ambientamento al fronte, per poi mostrare l’escalation della violenza e la sua in-
teriorizzazione da parte dei combattenti. Segue l’analisi delle tregue informali e delle 
pratiche di fraternizzazione. Infine, uno spazio è dedicato all’esperienza di prigionia, 
passaggio dirimente per la ridefinizione della percezione del nemico.

Tutti i temi sono affrontati e supportati da frammenti degli egodocumenti analizzati, 
come se quella degli scriventi fosse una presenza costante che accompagna l’autore 
nel suo percorso di analisi e interpretazione. Ne emerge una dimensione polifonica: 
tante voci di uno stesso insieme che, talvolta, risultano tra loro diverse e indipendenti. 
Sono molte le testimonianze che colpiscono, tra queste alcune mettono in luce come 
la mentalità dei combattenti fosse influenzata dall’origine sociale e geografica. L’al-
fabetizzazione patriottica con cui erano venuti a contatto gli ufficiali era ben diversa 
dallo spirito sommessamente remissivo della truppa. «È la guerra che sognammo da 
fanciulli» dice il sottotenente Giovanni Bassi (p. 36), diversamente da molti scriventi 
d’estrazione popolare mossi da spirito d’obbedienza ma insofferenti nei confronti di 
una guerra combattuta contro un nemico che non sapevano perché dovesse essere 
considerato tale. Nella restituzione di queste differenze, si nota la capacità dell’autore 
di confrontarsi con le molteplici voci che analizza, riuscendo a offrire una visione orga-
nica di come i combattenti si siano approcciati al conflitto e al nemico.

La plurale percezione del nemico è un punto fermo del libro che emerge con forza 
anche durante l’analisi delle pratiche di violenza. Nelle testimonianze riportate, risulta 
dirimente il ruolo della distanza: quanto più il soldato si trova vicino al nemico, tanto 
maggiore è lo sconvolgimento emotivo nello sferrare l’attacco. Il graduato salentino 
Antonio Preite lascia una memoria molto esplicativa:

Riprendo piano piano il mio fucile per non far rumore, volevo gridare «All’armi!» ma vede-
vo solamente un’ombra e non lo potevo fare. E tanto ne avvenne: che l’ombra, a poco a poco, 
girava tutta la linea nostra. Arrivato che fu nella mia direzione, mi stava osservando; ed io sen-
za perdere un sol momento di tempo, faccio partire il colpo lui cadde su di me […] invece io 
credevo che vuole ammazzarmi con qualche pugnale, invece mi sbagliavo perché lui era stato 
colpito al cuore e sul momento cessò di vivere (p. 106).

L’«ombra» che diventa pronome personale («lui») e poi «cuore», quindi corpo e 
anima, ci suggerisce la progressiva vicinanza che umanizza il nemico e pone il combat-
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tente di fronte alla violenza in tutta la sua dimensione morale. Queste testimonianze 
risultano oggi molto attuali in quanto ci mettono di fronte ad una evidenza inquieta, 
che parla al presente, e che ci induce a riflettere sulla violenza esercitata ormai anche 
a centinaia di migliaia di chilometri.

Fuori dalla retorica patriottica, la Grande Guerra è fatta anche di forme di fuga 
dalle atrocità. Cutolo non documenta le più note fughe individuali come l’autolesioni-
smo nel tentativo di tornare a casa o le nevrosi di guerra, ma mette in luce un clima di 
reciproca comprensione tra nemici. Nello scarto tra l’immaginario eroico della guerra 
e la realtà disumana della trincea trovano spazio le tregue, il principio del «vivi e lascia 
vivere» e le pratiche di fraternizzazione. Tema lasciato ai margini dalla storiografia 
italiana sia perché scarsamente documentato, sia perché difficilmente trasmissibile nel 
dopoguerra, in un clima in cui il fascismo alimentava narrazioni gloriose e fortemente 
nazionaliste, è in realtà un argomento molto vasto che, come si approfondisce nel li-
bro, merita di essere esplorato e trattato andando oltre alla maggiormente nota tregua 
del Natale 1914. Questi momenti di interruzione del conflitto nascevano spesso da 
esigenze concrete (ad esempio raccogliere i feriti o sgomberare il campo dai cadaveri) 
ma talvolta si evolvevano – soprattutto a partire dal 1917, quando la tenuta psicologica 
dei combattenti si faceva sempre più precaria – in fraternizzazioni, ossia atteggiamenti 
di solidarietà e riappropriazione della propria umanità (p. 133). Traspare da molte 
testimonianze quel momento che precede le fraternizzazioni: l’immedesimazione che 
dà il titolo al libro. L’espressione «uomini come noi» ricorre due volte ed è affidata 
alle parole di Emilio Lussu e del caporale Aldo Bardi. In entrambi i casi si mette in 
discussione la logica del nemico assoluto e si sospende la violenza per restituire spazio 
all’umano, in una prospettiva in cui la Grande Guerra assume anche la connotazione 
di esperienza di resistenza non solo fisica e mentale ma anche morale.

«Uomini come noi». Il nemico nelle scritture dei soldati italiani ha il merito di riportare al 
centro dell’analisi il concetto di nemico, categoria fondamentale nella costruzione dei 
discorsi d’odio e delle mobilitazioni culturali indispensabili al funzionamento della 
guerra. La scrittura scorrevole rende accessibile un’indagine complessa e veicola ef-
ficacemente il rigore interpretativo dell’autore offrendo al lettore spunti e nuove pro-
spettive di indagine.

Giulia Bruni


